记者在任何城市被枪杀都是令人震惊的事件。但在以世界上最自由的城市著称的阿姆斯特丹,感觉就像一场地震。
周二晚上,著名犯罪报道记者Peter R. de Vries在一条繁忙的街道上被击中头部。枪击发生以后,荷兰的媒体和政客们就很少再谈论其他事情。毕竟,这是一个犯罪率很低的国家,一些监狱因为没有足够的囚犯而被关闭,首相通常不需要保镖,经常自己骑自行车。这种事不应该发生在这里。
然而,从某些方面看,枪击似乎是不可避免的。荷兰以其宽容和妥协的品性而闻名于世,然而,事实是,最近公共领域的怨恨在日益加剧,包括对记者和媒体的威胁和攻击越来越多。
去年,国家广播公司NOS宣布,将把其标识从其漫游广播车上移除,因为“几乎每天,记者和技术人员在路上报道时都会遭遇谩骂,被扔垃圾,被货车拦住去路,人们蜂拥而至围住车辆,或向他们撒尿。”
“在短时间内,一切都发生了如此迅速的变化,”NOS的首席新闻编辑说。
和其他一些国家一样,主要政客经常谴责媒体已成为一件司空见惯之事。例如,上个月,极右翼政客和煽动者Geert Wilders在推特上写道:“记者大都是边缘的人渣,例外的除外。”他的同僚、国会议员Thierry Baudet立即表示同意:“确实如此。”
显然,像这样嘲弄记者与射杀他们的杀手之间有着巨大的区别:许多通常喜欢嘲弄媒体的人迅速谴责了本周的袭击。但同样明显的一个事实是,荷兰的媒体生态环境越来越令人担忧:据一位政府部长称,仅在2019年至2020年期间,公开披露的针对记者的威胁和侵犯行为就增加了大约三倍。
几年前,有人甚至向一家犯罪杂志的阿姆斯特丹总部发射反坦克火箭。因此,在这样的社会背景下,像本周发生的枪击事件就不那么令人意外了。
在笔者撰写本文的此时此刻,Peter R. de Vries正在与生命抗争,警方已经逮捕了几名嫌疑人,但关于该案的其他许多情况仍不清楚。然而尽管如此,人们普遍认为,Peter R. de Vries受到枪击不仅仅是因为他是一名记者,而是因为他是一次重大贩毒团伙审判的关键证人的密友——这是一系列备受瞩目的暴露了荷兰社会其他一些黑暗元素的事件之一。
多年来,荷兰一直以其异乎寻常的毒品宽容性而闻名。根据一项名为“gedoogbeleid”的政策,大麻在这里严格意义上是非法的,但当局普遍容忍大麻的销售和消费,包括在著名的阿姆斯特丹“咖啡店”,那里的人们消费的远不止咖啡。
长期以来,“禁止但容忍”的政策似乎是荷兰式折衷绥靖的巧妙之处:警方可以自由地关注更严重的问题,而且几乎没有证据表明大麻的使用会对更广泛的社会造成伤害。
在阿姆斯特丹或其他地方,典型的咖啡馆看起来不像一个破旧的毒品窝点,而更像一个友好的社区设施,一个愉快的皱巴巴的老板经年累月,坐在那里经营了几十年。
然而,近些年,荷兰的毒品贸易发生了变化。gedoogbeleid政策的怪异之处意味着,虽然软性毒品的使用是可以容忍的,但提供更多的毒品仍然是非法的。这意味着,根据定义,大量大麻的主要来源是犯罪组织。
由于旅游业的发展,阿姆斯特丹对毒品的需求猛增,许多年老的咖啡店老板被迫离开,专业的犯罪团伙进入,借此经营着由富有的外国犯罪头子领导的能够覆盖整个欧洲的供应网络。
可卡因、摇头丸和其他毒品的交易在迅速增长,有大量报道称,新开的商店和酒吧纯粹是为了洗毒品收益,《电讯报》称之为“阿姆斯特丹毒品罪犯的黄金时代”。
2019年,阿姆斯特丹当局委托发布的一份报告警告称,这座城市在“放任形形色色的毒品犯罪团伙、骗子和寄生虫团伙、掮客和勒索者、可疑的公证人和房地产经纪人”。
荷兰一个警察工会的主席告诉BBC:“我们绝对有毒品国家的种种特征。”
面对这样的挑战,阿姆斯特丹和其他地方的市政当局也一直在努力进行遏制,包括向外国游客出售大麻试图做出限制。政府本身甚至试图插手毒品交易,向一些合法的大麻种植者发放许可证,以维持咖啡店的供应。
然而,当局虽然关闭了一些不诚实的商店,但它对更大层面的问题的影响似乎有限,而且还出现了暴力的黑帮地盘争夺战。2018年,阿姆斯特丹的警察局长Pieter-Jaap Aalbersberg在一次电视采访中抱怨称:查处轻微犯罪几乎是不可能的,因为他的团队60 – 70%的时间在处理暗杀,其余的时间,主要被打发在与激进主义和恐怖主义有关的调查上。
这可能有点夸张,但如果一个游客怀着愉快的心情来到荷兰,打开报纸时,看到作为一帮人对另一帮人威胁的手榴弹就躺在某处门口时,可能仍然会感到震惊。据RTL news报道,仅在2019年的某一个季度间,就发生了23起手榴弹被掷家中或工作场所的事件,其中很多发生在阿姆斯特丹。
在某些圈子里,有一种倾向就是把这类事件视为“黑怼黑”(“criminals hurting criminals”),并认为有组织犯罪没什么值得奉公守法者可担心的。但是,最近这种奇谈怪论的警戒线开始出现一定程度的磨损,暴力帮派纠纷开始波及到记者和公众。
2016年,犯罪博客博主Martin Kok在报道了几起有争议的案件后被枪杀。三年后,44岁的Derk Wiersum在阿姆斯特丹郊区的一条街上当着他妻子的面被人枪杀。这位两个孩子的父亲曾在Peter de Vries参与的同一项毒品犯罪审判中担任律师。两个月后,另一名律师在靠近德国边境遛狗时遭遇枪击,但幸免于难。而现在Peter de Vries本人,这位因揭露毒贩、绑匪而闻名的荷兰记者,也在光天化日之下遭到了枪击。
个案来看,这些事件虽令人震惊,但如果把它们放在一起,感觉就更糟了:这再次证实,我们荷兰人珍视的自由正受到真正的威胁。周三,威廉-亚历山大国王谴责最新的枪击事件是对国家权力基石的攻击,他使用了一个难以翻译的荷兰短语,指的是支撑法治的一系列机构和个人。
需要强调的是,总的来说,荷兰仍然是一个非常成功和和平的社会。在我住的地方——阿姆斯特丹南部,你更可能遇到的是一个穿着木屐的奶农,而不是恶毒的毒枭。
但应当明白的是,荷兰人的宽容尽管带来了许多乐趣,但也有阴暗的一面。在这个国家美丽的外表下,有一股黑暗的暗流,它可能会越来越强大。
来源:POLITICO;作者: BEN COATES